直播吧10月16日讯 The Athletic刊发利桑德罗·马丁内斯的人物特写，通过他的成长经历、过往采访以及身边人的讲述，呈现这位曼联后卫在球场内外的不同面貌，并探讨他公开批评俱乐部高层背后的动机。 以下为全文编译： 谈到马丁内斯与曼联之间的这场风波，或许只有时间，才能给出可靠的判断。 也许，周三那番火力全开的发言，最终会被视为一次勇敢之举。或许，在批评曼联高层时，马丁内斯是在冒险挺身而出，替更衣室里那些保持沉默的人，也替球迷们说话。这可能成为某种改变的起点，为打破现状找到第一个支点。 当然，也存在另一种可能：曼联继续摇摇晃晃地前行，马丁内斯则转赴西班牙，只给身后留下一片焦土。即便如此，人们仍然可以作出截然不同的解读——他究竟是揭露问题的人，还是一心想要离队的人？光明与阴影交织在一起。 对于事情最终会如何发展，你想必已经有了自己的判断。但在尘埃落定之前，尽管马丁内斯已经在周四道歉，试图为此事画上句号，一切仍然悬而未决。而处于风暴中心的这个人，和他的行为一样，都很难被简单归类。 效力阿贾克斯时，马丁内斯就有了“屠夫”的绰号。在球场上，他凶悍、果断，时常游走于规则边缘，不断试探界限。他像龙卷风一样，几乎不会给对手留下情面。谈到自己的踢球风格时，他曾说：“如果必须踩着尸体前进，我也会那么做。” 一名熟悉马丁内斯的消息人士告诉The Athletic：“他是个急性子，充满激情，可能有些过于情绪化了。” 与文中多名消息人士一样，这名受访者为了维护与相关人士的关系，选择匿名接受采访。而这番评价，已经出自一个对马丁内斯抱有好感的人之口。 不过，马丁内斯并不是那种只有凶狠一面的典型球场打手。熟悉他的人形容，足球之外的他很有亲和力，也善于思考。他练习冥想，谈论过心理治疗的益处。在一些真挚而动人的采访中，他讲述过伴侣如何塑造自己，帮助自己发现性格中更具女性特质的一面。 与此同时，马丁内斯也向来不怯于表达。这是他首次卷入如此重大的公开风波，却与他的性格一脉相承。他经常就阿根廷的社会和政治问题发声，参与那些多数人选择回避的讨论。在此前效力的俱乐部，他与主席、体育总监交谈时，也会坚持自己的立场。 他对各方面的标准同样要求严格。与他共事过的人认为，这源于他内在的驱动力。 阿根廷国防与司法俱乐部主席迭戈·莱梅表示：“他一直非常注重细节，不断追求最好。他总是在向前看，思考未来，思考自己怎样才能实现目标。他是一个由雄心驱动的人。” 马丁内斯正是在这家俱乐部开始崭露头角。 马丁内斯在阿根廷小城瓜莱瓜伊长大，那里距离阿根廷第三大城市罗萨里奥有几个小时的路程。他与父母，以及叔叔、阿姨、堂表兄弟姐妹，都住在祖母拥有的一块土地上。 父母靠打零工和为当地学校做清洁维持生计。家里经济拮据，晚饭往往只有一块面包，或者几片原味饼干。 2025年接受记者胡安·巴勃罗·瓦尔斯基采访时，马丁内斯说：“我知道生活艰难是什么滋味，也知道挨饿是什么感觉。回头看自己人生最初的那些年，我过得并不容易。正是那些经历，给了今天的我走出去、迎接整个世界的力量。” 小时候，马丁内斯和堂表兄弟们会拿着砍刀砍下桉树枝，再把树枝绑在一起，做成球门。他逐渐展现出足球天赋，随后加盟了当地最有影响力的球队纽维尔老男孩。 12岁和13岁时，他曾两次搬进俱乐部的宿舍，但每次都因为想家，在一周后回到瓜莱瓜伊。直到14岁第三次尝试，他才真正留了下来。 19岁时，马丁内斯完成了一线队首秀。但到了下一个赛季开始时，纽维尔老男孩更换了主教练。新帅胡安·曼努埃尔·略普强调简单、直接、不冒风险的踢法，这与马丁内斯对足球的理解并不一致。 一次训练中，马丁内斯将一记高球停了下来，略普随即叫停整堂训练，对他进行训斥。 马丁内斯在接受瓦尔斯基采访时回忆：“他想让我直接把球大脚踢走，根本不想好好踢足球。我当时想，我还是会继续做自己的事，按照自己的风格来。他不喜欢这样，他不希望我冒险。” 几周之后，双方之间的问题显然已经无法自行消失。略普到来之前，马丁内斯曾被视为俱乐部最有前途的年轻球员之一。如今，他觉得自己遭到忽视，部分原因在于身高——他只有1.75米，对于一名中后卫而言，相对矮小。 他要求与俱乐部主席爱德华多·贝尔穆德斯会面，解释自己的处境，并请求获准离队。贝尔穆德斯将此事交回略普处理。马丁内斯又向主教练重复了同样的话，后者同意了他的请求。 后来，马丁内斯将这些早期挫折视为塑造自己的重要经历。 “它们教会了我，为自己想要的东西而战。”他告诉瓦尔斯基。 此后，马丁内斯加盟了规模更小、却以善于以小搏大而闻名的国防与司法。彼时担任体育总监的莱梅，记得自己对这个年轻人的成熟印象深刻。 他讲述过这样一件事：马丁内斯走进训练基地的餐厅，看到球员们各自围坐成几个小圈子，便径直走向资深球员用餐的那张桌子。从那之后，他就和这些老队员走得很近。 莱梅告诉T